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Marco Ercolani 

Prefazione 
La cifra nel tappeto 

In La cifra nel tappeto di Henry James un giovane critico letterario 
scrive una recensione sull’ultimo libro di un grande romanziere, 
Hugo Wereker, ma quando i due si incontrano, il “maestro” gli rivela 
che in tutta la sua opera c’è un segreto che nessuno ha mai com-
preso: svelare tale segreto diventerà, per il giovane critico, un’osses-
sione. Fino a comprendere, però, che quel mistero – «l’intento ge-
nerale dei suoi libri, il filo su cui sono infilate le perle, il tesoro se-
polto, la cifra nel tappeto» – ha un valore ancora più profondo, e 
riguarda la fonte stessa della vita. Henry James si è calato nell’enigma 
che unisce indissolubilmente realtà e finzione, letteratura e vita, la-
sciando tutte le domande in sospeso.   

Accade qualcosa di simile per Le Poesie di Lumelli, e alcuni gesti 
critici modellano altrettanti sguardi sulla sua opera. Luigi Ballerini, 
Caterina Galizia, Michelangelo Coviello, Dario Capello, Ignazio Ro-
meo, Milo de Angelis, Nella Cazzador, Dario Bertini, Giusi Busceti, 
Silvano Trevisani, si di-vertono e divergono, parlando di Angelo e 
del suo libro, Le Poesie. Un libro ri-pensato, ri-scritto, ma senza intel-
lettualismi: con evidente naturalezza, come se l’io affiorasse ancora 
e sempre, per dire: “eccomi”. Questo è lo shock. Esserci di colpo, a 
propria insaputa. Ri-scrivere: fuggire da una forma che possa essere 
ricordata una volta per sempre e gettarsi a capofitto nell’onda mute-
vole. Scrive Angelo, in una lettera privata:” Sono sempre convinto 
che le mie poesie siano ‘semplici’ - materiali grezzi, relitti del di-
scorso, duri, chiari, elencabili, infantili, ingenui, perfino graziosi. Bi-
sogna che questi ‘oggetti’ delle mie poesie (temi, ricorrenze, osses-
sioni, assenze, nostalgie, invocazioni...) vengano alla luce, si vedano, 
vengano visti una buona volta. In pratica: andrebbe ricostruito il 
pensiero che la poesia ha interrotto, il dialogo che le parole hanno 
messo a tacere, imponendosi, come s'è imposta la storia, la vita! 
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Penso che tutto debba partire dagli avanzi, gli unici rimasti, i fatti-
parole - was bleibt…”.  

Angelo Lumelli raccoglie, in Le Poesie (edizioni del verri, 2020), 
quel “dialogo che le parole hanno messo a tacere”: ripronuncia la 
riscrittura della sua opera poetica un nuovo inizio e lascia intatti solo 
i titoli delle raccolte: oblivion, vocalises, seelenboulevard, bambina teoria, 
trattatello incostante, cosa bella cosa, e aggiunge alcune pagine teoriche, 
raccolte in La porta girevole dell’Hotel Excelsior. 

In sostanza ri-comincia da capo con i materiali dei volumi già 
scritti e ritrova un libro inedito, come un bambino che ripercorre la 
squinternata avventura del suo essere al mondo e ne fa continue va-
riazioni. Il suo lavoro non è il risultato di una memoria capitalista e 
fondante ma di una memoria stracciona e lacunosa, che riempie di 
buchi i tessuti del senso, traforando la lingua, o meglio beccandola, 
reinventando una visione arcaica di potente, ma infantile, inflessibi-
lità teoretica. «il tempo è arrabbiato davvero – lascia ore senza le ore 
/ forse non viene più sera / il cielo non vuole cambiare – allora mi 
cambio da solo / parole con altre parole // Nobili pirati conoscono 
il mestiere – hanno in testa fazzoletti a quadretti / nel tempo ci 
vanno a cavallo – gli passano sopra con grandi velieri / non vengono 
presi sul fatto – raccontano che dappertutto è lontano / che qui è 
più lontano di tutto // per questo la verità gli va dietro – cammina 
svelta / con la gonna con lo spacco / li rincorre traballando sui tac-
chi di vetro» (tratto da “pause” in vocalises). Angelo appare ora una 
creatura estasiata che rincorre immagini mistiche nel cervello, ora un 
contadino che tira biglie in qualche rustico cortile, ora un essere con-
fuso che insegue “pensieri per conto loro”, ora un finto bambino 
che si trastulla inventando trallallero, deliziosi rondò, intonati a un 
tempo grazioso ma non troppo. 

Leggere Lumelli non è un’esperienza facile e circoscritta: un libro 
come Le Poesie, che si definirebbe un’opera omnia con qualche pretesa 
di completezza, è opera di uno spirito balzano che usa il linguaggio 
in modo impertinente e improvvisato, saltando spesso di palo in fra-
sca. La sensazione di smarrimento, leggendo le sue pagine, si 
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affianca a una impressione di libera freschezza, di incongrua felicità. 
“In ogni caso – nel rifiuto, nell’eclissi – la poesia è una rimembranza 
(Andenken) che abita ciò che non è più luogo, che vede nel buio, at-
traverso il tatto, i suoni – essa medesima diventata rifiuto ed eclissi, 
non senza felicità. Il lettore si rassegni”. 

Angelo scrive “rimembranze” che sono come “vertigini”: lavora 
dal fondo di una impasse, e il fondo tragico è sempre lì, tragico come 
una temibile fiaba: «allora direi a un mio bambino / preserva il vuoto 
con le azioni / così che il mondo / volando nel vuoto / volando da 
te / tu prendilo al volo / con in tasca un sacchetto / di lacrime 
d’oro». La “bambina teoria” delle sue affabulazioni è una teoria che 
mostra, da lontano, l’hölderliniana torre di Tubinga: è la follia stessa, 
che lo spirito del poeta preserva come tesoro di libertà, immune 
dalle offese di un mondo arido, inaccettabile, sensato. “La scrittura 
sembra che parli a nome mio – in realtà mi fa parlare a nome suo, 
tanto che interrotta da continui incisi è la frase, corretta in continua-
zione, eccependo parole, opponendo addirittura la vita – vide cor 
meum! Quand’anche la scrittura mi lasciasse mano libera – anche in 
quel caso io non sarei che l’io remoto, un clandestino che gira l’an-
golo, dietro la scrittura – e che, in quanto clandestino, conosce at-
traverso il negativo – un campo lungo, come chi si mette indietro, 
arretrando, fuori dal centro storico”. 

Il “campo lungo”, come nelle sequenze cinematografiche, è 
un’immagine che si addice a Lumelli. Non costringe a esaminare i 
dettagli, forse colpevoli, forse troppo rivelatori: consente una sorta 
di nebbia espressiva, di lontananza costitutiva. La lontananza crea 
nuovi suoni, nuove affinità. Permette una ri-scrittura che voglia met-
tere a fuoco l’oggetto-scrittura. È un mondo senza progresso, il 
mondo di Lumelli. Come direbbe Nanni Cagnone: “Una poesia ini-
ziale e iniziatica, sempre primo sguardo; una primizia percettiva”. 
Ma si può ignorare che Angelo, tessendo versi e riflessioni, non 
pensi solo alle “primizie” della percezione ma intenda perpetrare un 
grande Scherzo da jongleur al lettore e a se stesso, nascondendo/mo-
strando la sua “cifra nel tappeto”, mistero tragico e buffo insieme, 
rituale religioso e profano, ’’offerta musicale” proprio nel senso 
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bachiano del termine? 
Ascoltiamo frammenti di alcune voci attorno al libro di Lumelli. 

Michelangelo Coviello: “...l’’antifona’ che ci canta da sempre il 
Lumelli. Un ritornello senza musica, senza paracadute: ’nostra frase 
- porto in alto mare’. Così il primo verso dice subito l’indicibile, l’os-
simoro della scrittura”.

Milo De Angelis: “Quella di Angelo Lumelli è sempre una pa-
rola intelligente, nel senso originale del termine, una parola che sa leg-
gere in profondità, decifrare un alfabeto che a noi pareva oscuro. 
Sentirlo parlare di Hölderlin o di Trakl con quella sua adesione, lu-
cida e al tempo stesso vibrante, è per chiunque un’esperienza essen-
ziale”. 

Dario Bertin: “Attraversare, dunque, non semplicemente leg-
gere questi testi di Angelo Lumelli ci proietta, inevitabilmente, in 
una selva semantica, che altro non è se non una festa del linguaggio 
che rigenera sé stesso. Per Lumelli, infatti, ‘un linguaggio in pace, è 
un linguaggio che non serve più’. Ecco che a noi si presenta in tutta 
la sua cangiante iridescenza la poesia di Lumelli come una supernova 
costantemente in procinto di esplodere generando galassie”. 

Giusi Busceti: “Eppure, se vi è una certezza per chi segue la sua 
opera – e sicuramente per chi lo ha conosciuto di persona – e il 
percorso interiore di limpida rettitudine del pensiero di Angelo Lu-
melli. Perché in questo meditabondo ricercatore, rigoroso e giocoso, 
di una ‘verità’ originaria – l’irraggiungibile? – è assente alla radice il 
desiderio di sedurre. Ma quando il procedimento di questa medita-
zione incessante atterra sulla pagina con la medesima naturalezza, 
ecco affiorare tra i lettori il dubbio di non riuscire a decifrarlo. Come 
venire a capo di questa difficoltà?” 

Dario Capello: “Lumelli parla del modo con cui è positivo un 
buco, luogo dove il linguaggio tesse la sua tela“. E mi fa pensare a 
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una memoria di Emilio Cecchi, risalente a un suo viaggio in Messico 
nel 1920. Cecchi esprime la sua meraviglia per la determinazione 
delle tessitrici del luogo a lasciare nel tappeto sempre un foro, uno 
spiraglio aperto alla circolazione del duende, dello spirito folletto. Un 
buco nell'ordito. È questa la pausa – madre? Quella pausa che in-
combe? Quel vuoto da ribaltare? E quel vuoto qui non è altro che 
consapevolezza linguistica (ancora siamo nell'enigma del senso e 
non senso, della potenza e impotenza della parola)”. 

Ignazio Romeo: “Ciò che leggiamo è dunque un frammento del 
discorso, idealmente ininterrotto, che Lumelli conduce con sé stesso 
o – si potrebbe anche dire – che la voce dentro Lumelli conduce
attraverso di lui. La voce della poesia: intesa nel senso più laico e
meno solenne che si riesca a immaginare, ma pur sempre luogo di
manifestazione del senso del mondo e dell’esperienza umana. Que-
sto affioramento non ha però una espressione direttamente lirica.
Lumelli appartiene a una tradizione poetica e filosofica che ha in
sospetto l’io e le sue pretese di egemonia sulla realtà attraverso il
linguaggio”.

Luigi Ballerini: “I libri di Angelo Lumelli non si possono leg-
gere tutti d’un fiato. Vanno centellinati. (…) Sono il contrario di 
quello che gli inglesi chiamano page-turners, libri che raccontano sto-
rie cosi avvincenti che non vedi l’ora di scoprire cosa tiene in serbo 
la pagina successiva a quella che stai leggendo. Con Lumelli, invece, 
ciò che ‘stringe con furore’, come l’amore nelle tenzoni dugentesche, 
è l’interruzione apparente, il disguido richiesto dalle implicazioni di 
un lessico temerario che ha in uggia gli accoppiamenti giudiziosi di 
verbi e sostantivi, di sostantivi e aggettivi, e che dunque li evita come 
la peste bubbonica. La neve in Lumelli, se ci fosse, potrebbe essere 
tutto tranne che bianca, i fiumi tutt’altro che impassibili, e i battelli 
accoglierebbero con un malcelato sorriso il timido accertamento 
della loro ubriachezza”. 
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Caterina Galizia: “Mentre leggi Lumelli ti sembra di essere ad 
un passo dall’averlo raggiunto (nel nocciolo di una questione, ad 
esempio) e ti trovi rimbalzato verso uno smarrimento siderale, un 
‘non luogo’ (“ogni luogo”, dice il nostro, “è un handicap”) dove sei 
avvolto da parole che splendono di luce propria tanto da sognare di 
poter vivere senza il loro autore. In questo caso la magia era quella 
di un eterno ritorno, unica strada aperta a chi vuole coincidere con 
tutti i propri sé […] Quindi questo lavoro deve essere considerato 
una ‘prima Opera Omnia’. Inevitabilmente al più presto nasceranno 
altri versi e innumerevoli chiose-satelliti coroneranno quelli già 
scritti così che futuri poeti possano usare “le loro lune” come Lu-
melli ha usato il “bianco è l’istante” del suo amato Hölderlin”. 

Nella Cazzador: È ‘l’inizio perduto’ e ‘mai finito’ quello che 
consente e giustifica l’eterno ritorno. Milli Graffi parlava a questo 
proposito di un ‘tempo elastico’. ‘Le cose, diceva, negli scritti di Lu-
melli si intersecano disinteressandosi di appartenere ad un determi-
nato momento o ad una precisa realtà’. In questo autore, infatti, 
quella che apparirebbe come una scelta inevitabile si supera nel pa-
radosso”. 

Silvano Trevisani: “È l’assillo di dare una sequenza logica com-
plessiva quello che Lumelli manifesta nella sua scrittura-riscrittura. 
Un unicum che ricostruisca e racconti come in un diario univoco 
tutto il percorso della sua vita poetica. È questo il contenuto di Le 
Poesie, apparso, a cura di Eugenio Gazzola, per le edizioni del verri. 
Non può essere, non è disconoscimento ma compendio mediale tra 
nuova scrittura e riscrittura. Come di un regista che, rivedendo il 
proprio film a distanza di anni, decida di rifarlo per mettere in luce 
quel che mancava nella precedente versione, magari il colore, lo 
spessore a personaggi non sufficientemente ritratti, aggiungendovi 
le nuove acquisizioni tecniche ed estetiche”. 
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Angelo ci parla di una poesia che è fiamma presentita, eccedente, 
iperbolica, oppure frammento ridotto al minimo; mai roccaforte e 
castello, mai latifondo sicuro, ma piuma vagante alla ricerca di un 
uccello incantato e balordo che, urtando nel muro, ha perso la 
strada. Nelle pagine teoriche che chiudono il libro, “La porta gire-
vole dell’Hotel Excelsior” scrive: «Ma io non sono il sonetto, bensì 
la sua pausa che si accende, spiritata come un ventilatore dello spi-
rito, facendo volare coriandoli. Il mio compito è di fornire l’errore, 
sottoposto alla giustificazione, portando in scena relitti. Per questo 
ho rovesciato, ogni volta, la calza del testo, per curiosità infantile, per 
incredulità, per penitenza, sventando la faccia tosta dell’espressione 
per ritrovare l’appello misterioso, senza la protezione di fatti terzi, 
senza storie esclusive e fatali di fronte al grido della mente». E qui 
torniamo al “grido della mente”, al nucleo necessario della follia, 
quello che Hölderlin ricamava in terzine tranquille, consapevole che, 
se il fuoco esiste, brillerà anche nel minimo tessuto, nel minimo 
strappo. Per Lumelli, che in questo libro torna e ritorna a concertare 
i suoi versi, la pagina non è mai cristallina: è papiro trasparente, carta 
velina, foglio che convoca sempre le stesse ma altre poesie.  “C’è da 
regolare molti conti con il linguaggio, con la sua smania, la sua so-
praffazione… ridurre all’osso la scrittura significa tentare una via del 
giusto, del tutto pagato… nello stesso tempo significa distinguere, 
tenere il linguaggio fuori di noi, in modo da esserne fuori, noi stessi, 
quel tanto che basta per parlarne…” Potrei dire: ma perché si deve 
leggere un poeta che non sai dove diavolo ti porti? Che non ti dà 
nessuna certezza, anzi indispettisce perché non sai come definirlo? 
Direi proprio per questo: perché Lumelli non smette di giocare con 
il senso e con l’opposto del senso, come un bambino capriccioso 
che non si preoccupa si dove vadano a finire i suoi giochi, diversa-
mente da altri colleghi che occupano il latifondo della loro koiné poe-
tica e lo innaffiano regolarmente. Loro, possiamo anche prevederli, 
nei futuri sviluppi del discorso poetico. Angelo, no. Il suo futuro è 
sempre aperto. 

“A volte ho pensato – ereticamente – esistono eretici sciocchi? – 
che i concetti fossero la disidratazione delle immagini. Ho anche 
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pensato che a un uomo – quando giunge il momento – si apra la 
porta dell’astrazione, giorni cruciali, colpi di testa, allorché i concetti 
si fanno largo, con il cuore in gola come l’ansia, mentre le immagini 
arrancano, distanziate, pur tentando agguati, con il favore dei sensi, 
del sonno”. 

Il sonno è matrice di questa poesia enigmatica: sonno come man-
cata vigilanza del senso della poesia nel mondo, anche del senso più 
misterioso. Sottolineo: mistero ma non enigma. All’enigma gli stu-
diosi di rebus trovano soluzioni. Il mistero, invece, permette malin-
tesi o reinterpretazioni. La cifra nel tappeto si moltiplica, diventa 
ricreazione di mondi giocosi e infantili, a cui anche la scrittura è 
estranea, non il gesto che la esige, fondante: gesto ampio, di disse-
minazione. “Le parole mi spaventano. Attraversarle di corsa, un dan-
zante pensiero primitivo”. Danzare di corsa le parole è un atto leg-
gero, una fantasticheria. Come scrive Nanni Cagnone in Sans-gêne: 
«Qui si assiste a una circolazione analogica del senso, e a sue inusitate 
proporzioni. Scaltrezza d’una nudità senza ornato, d’un rivoltoso 
acume che rovescia le parole. Si dubita dell’ultima parola proferita, 
e la si tenta ancora. La sostanza di Lumelli è un’errabonda fer-
mezza… Non c’è edificio alcuno lungo il suo cammino. Ci sono, 
neonate-ogni-volta, innocenza e fiducia nel pensare, nella fantasti-
cata terrestrità di chi è fermo a sua terra, e intimamente migrante». 

“Fermo” e “migrante”? Forse questo ossimoro ci svela, anche se 
solo in parte, una poesia così ardua, a cui nessuna forma si adatta, 
perché nessun vestito è il suo. Arriva, nuda, intrusa, e non se ne va 
(anche se può sempre andarsene). Volatile, infantile, spinosa, spiri-
tosa, impenetrabile, ci porta a spasso in una lingua non udita prima, 
nel senso e nel suono, e della quale siamo ospiti casuali. Forse non è 
esagerato pensare che Lumelli abbia trasformato la lingua poetica in 
un suo personale viaggio interiore, non ingenuo, ma che, dei viaggi, 
conserva lo spirito vagabondo e avventuroso. Se il poeta, fra i suoi 
eroi, predilige il conradiano Lord Jim, non credo che gli sia estraneo 
il misterioso signore di Ballantrae di Stevenson. Il mistero del dop-
pio è il motore occulto di ogni Poesia che inventi non un singolo 
testo ma una galassia discorde di universi paralleli. Mistero Lumelli? 
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O forse Mystère Picasso, come nel celebre film di Henri-Georges 
Clouzot, dove il pittore è guidato dal regista a essere attore: a torso 
nudo, ormai ultracinquantenne, Picasso, filmato dal regista, dipinge 
tori e corride con la sua furia abituale. Noi lo vediamo, noi lo ammi-
riamo, ma le immagini non svelano il mistero della sua pittura, no-
nostante la provocante visibilità della scena. Così Lumelli, se lo leg-
gessimo e rileggessimo, non sarebbe mai identico e ripetibile. Le sue 
poesie non sono consegnate all’urna di nessun sacrario poetico; 
sono davanti a noi, labili e dispettose, falene pronte a cambiare 
forma e direzione nell’attimo in cui sia prevista una forma e una 
direzione. “Può essere che la poesia sia un linguaggio sospeso, innal-
zato simbolicamente come il serpente di rame, infine innalzato da 
vivo, esso medesimo, come destino del messia, non per rappresen-
tare l’accaduto, ma per essere il grido?”. Non si può amare Lumelli 
se non frequentando un universo dove inciampare, divagare, inter-
rompersi - segni di una poetica esatta nella sua fuggevolezza. Scrive 
Leonardo Sinisgalli in Furor mathematicus: “Quante volte, nel ripren-
dere la penna, dopo settimane di pigrizia, tentando di fermare sulla 
carta un verso, che dico? un’immagine, un pensiero, mi accade di 
sentirmi una recluta che non ha ancora imparato il passo, e incespica, 
e imbroglia le gambe, fino a disturbare tutta la colonna. La recluta 
esce fuori dalle file, siede umiliata sul margine della strada…” Nes-
sun poeta è meno legato al senso di Lumelli, ma nessun poeta è os-
sessionato quanto lui dal desiderio di trovare, alla vita, una giusta 
andatura, un significato che la illumini - lampo improvviso, estasi 
mistica, verità invocata: “in assenza del fatto / fare un altro fatto / 
al posto del fatto / un rimedio un baratto / il pensiero di sotto / la 
notte del gatto / era il mio era il tuo / era il nostro era il suo / se è 
detto è già fatto / non fare lo stronzo / dimmi la verità / dimmela 
dimmela” (da cosa bella cosa). Ma chi provasse a dire ad Angelo che 
quella, proprio quella è la verità, otterrebbe una risposta deviata, 
sfuggente. Come può un poeta fermarsi alla verità? Troppa luce. Oc-
corre viaggiare nei meandri oscuri. Vedere cose che magari, a un 
primo sguardo, erano mancate. Soffrire una mancanza. “La man-
canza di respiro, se posso dirlo, genera un subbuglio della mente, 
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non utile alla poesia, ma simile ad essa, come un bisogno irrefrena-
bile che fallisce all’ultimo minuto. Il fallimento dell’ultimo minuto 
appartiene a Merleau-Ponty – ma va bene per illustrare che la poesia 
è il fallimento di qualcosa – un chiudere prima, prima che tutto si 
svolga per intero, che si ricerchi il rimedio, la tragedia…” E quindi, 
che fare? Riscrivere. Riscrivere sempre. Sperimentare la totalità non 
come un porto felice, non come un punto di arrivo, ma come un 
desiderio in corso. Di questo desiderio, che fugge e ritorna, il poeta, 
si sente responsabile, come se avesse inventato delle inutili illusioni, 
una lunga “antifona” degna di Frescobaldi (il più intelligente e inaf-
ferrabile fra i musicisti) che non prevede messe conclusive. Scrive 
Giusi Busceti, in margine a un discorso di Lumelli: “pur sapendo 
che si trattava del flusso meditativo di un pellegrino dell’anima, pro-
vai il medesimo stato di disorientamento, irretita nella matassa che 
si dipanava tra pensiero ed interlocutore interno/esterno, tra luoghi 
interiori, visionari, fisici, reali”. 

Leggere Le Poesie di Angelo Lumelli è un’esperienza che riguarda 
meno il linguaggio poetico che l’esigenza del proprio essere/non es-
sere nel mondo, da bambino che se ne infischia della ragionevole 
adultità e con il suo linguaggio divagante rende la semplicità un mi-
stero tenero e complesso. “Tu, Marco, parli dell’incompiuto che le-
gittima – può sembrare incredibile – la comunità delle scritture, la 
famosa staffetta, il testimone di mano in mano… e io ci credo. Nello 
stesso tempo dimostra come la poetica dell’interruzione – quella che 
genera il verso, la pausa fatale – possa essere confutata, a favore della 
continuità, della conversazione istituita come genere, della corri-
spondenza, un fantastico intrigo… Ritorna sul tavolo – mosca vec-
chia, grassa – la questione dell’opera come mimica di una ‘fine’. In-
tendo con ciò che l’opera nasce da una interruzione, selvaggia, tanto 
da togliere la parola”. La poesia si complica e c’è sempre un “infinito 
in agguato”, il colpo, anche attutito di “un secco tamburo”, il fanta-
sma di una nuova Erlkönig, cavalcata notturna e spettrale nella vi-
sione del Re degli Elfi: “si complica la cosa da sola / (sembra incre-
dibile) / se nessuno la mette in riga / fatta e finita / cosa odierna - 
che deve bastare / sia breve l’intervallo tra le sillabe - infinito in 
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agguato / senti che sbuca dalla nebbia / un gigantesco cavallo / il 
suo zoccolo d’osso / un secco tamburo?” Ricordiamo per un attimo 
la celebre antologia di Antonio Porta, Poesia degli Anni Settanta, edita 
nel 1979, e rileggiamo le sue parole per Lumelli: “Ripartire significa 
andare alla scoperta di un modo nuovo di fare storia, prima di tutto 
la propria storia. Ci vuole tutta la pazienza del ricominciare da capo”. 
Che un grande poeta, dal mondo dei morti, ci parli proprio oggi e 
fermi la figura poetica di Angelo in quello straordinario “ricomin-
ciare da capo”? 

*Le frasi virgolettate e non riferite a nessun testo sono di Angelo

Lumelli in: Angelo Lumelli, Marco Ercolani, Cento lettere (I libri

dell’Arca, edizioni Joker, 2023).


