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PER PENSARE

L opera e il livello nel quale si rivela

Il nome dell’autore denota nella stessa maniera un testo che egli stesso ha pubblicato sotto il
suo nome, un testo che ha presentato sotto uno pseudonimo, un altro che si sia ritrovato
dopo la sua morte allo stato di abbozzo, un altro ancora che non ¢ che uno scarabocchio, un
taccuino, una «cartay»?

La costituzione di un’opera competa o di un gpus presuppone un certo numero di scelte che
non ¢ facile giustificare e neppure formulare (...) In ogni caso il nome di «Mallarmé» non si
riferisce nello stesso modo agli argomenti inglesi, alle traduzioni di Edgar Poe, alle poesie o
alle risposte a delle inchieste; analogamente non esiste lo stesso rapporto tra il nome di Nie-
tzsche da una parte, e dall’altra le autobiografie giovanili, le dissertazioni scolastiche, gli arti-
coli filologici, Zarathustra, Ecce homo, le lettere, le ultime cartoline postali firmate «Dionysos»
oppure «Kaiser Nietzschey, gli innumerevoli taccuini in cui si confondono conti di lavanderia
e progetti di aforismi. In pratica, se si parla tanto volentieri e senza farsi troppe domande
dell’«opera» di un autore, ¢ perché si suppone che essa sia definita da una certa funzione di
espressione. Si ammette che ci debba essere un livello (profondo quanto ¢ necessario imma-
ginarlo) nel quale 'opera si rivela, in tutti i suoi frammenti, anche 1 pit minuscoli e i piu
inessenziali come l'espressione del pensiero, o dell’esperienza, o dellimmaginazione, o
dell’inconscio dell’autore, oppure anche delle determinazioni storiche in cui si trova preso.

Michel Foucault

da L'archeologia del sapere, traduz. di Giovanni Bogliolo, Rizze/, 1971



LCINFINITO
PROVVISORIO

Testimonianze critiche

per la poesia di Milo De Angelis
Con una antologia poctica
a cura di Silvano Trevisani

MACABOR

MACABOR EDITORE
Novita

“Siamo in molti a considerare Milo De Angelis, dopo la
scomparsa dei vecchi maestri, da Mario Luzi ad Andrea
Zanzotto, il piu importante poeta italiano dei nostri
tempi”. La convinzione espressa da Eraldo Affinati, nel
breve saggio di apertura di questa monografia a piu voci,
trova implicita conferma nel contributo di autorevoli cri-
tici e poeti, che ci hanno consentito di offrire una lettura
polifonica e approfondita. I contributi densi e analitici, che
qui proponiamo, costruiscono linee efficaci di lettura,
forse non esaustive, come del resto ¢ difficile attendersi
per un’opera come quella di De Angelis, che da prospet-
tive diverse chiariscono le molte vie per le quali leggere
diviene impossessarsi dei suoi versi. E si interrogano su
come sia cambiata, negli anni, la sua poesia. Perché qual-
cosa davvero ¢ cambiato, per quella che qualcuno ha defi-
nito propensione al racconto, ricerca di fluidita e discorsi-

vita, che si serve ora di un verso lungo, esametrico. In attesa di nuove rivelazioni. Hanno
contribuito a questa monografia: Eraldo Affinati, Maria Attanasio, Lorenzo Babini, Maria
Borio, Vittorino Curci, Isabella Leardini, Marco Molinari, Massimo Natale, Giancarlo Pon-

tiggia, Alberto Russo Previtali, Luigi Tassoni, Isabella Vincentini

Distanze verticali si offre al lettore come uno spazio aperto,
variegato ed emozionante al pari di un paesaggio montano.
Gli autori e le autrici presenti in questa antologia, proven-
gono da diverse regioni, appartengono a diverse genera-
zioni e ciascuno, con il proprio tono, in lingua o in dialetto,
restituisce il riverbero che le montagne suscitano nella loro
sensibilita. Dalle nevi delle Alpi, al fuoco dell’Etna, dalle
pareti rocciose delle Dolomiti ai “monti” dei luoghi inte-
rioti.

In questo libro poesie di Marco Bellini, Remigio Bertolino,
Stefania Bortoli, Maria Pina Ciancio, Danila Di Croce,
Carlo Di Legge, Annamaria Ferramosca, Stefano Gugliel-
min, Paola Lotreto, Annalisa Manstretta, Piero Marelli,
Daita Martinez, Alfredo Panetta, Margherita Parrelli, Paolo
Polvani, Lorenzo Rapisarda, Annalisa Rodeghiero, Silvia
Rosa, Adriana Tasin ed Edoardo Zuccato

a cura di Irene Sabetta

Distanze verticali

escursioni poetiche sulla montagna

MACABOR




Besik Kharanauli

Besik Kharanauli
di Ivane Amirkhanashvili

Besik Kharanauli ¢ considerato il padre del verso libero georgiano moderno. Al primo
sguardo non sembra un poeta: un viso cupo, come di bronzo, capelli folti e ruvidi, tirati
indietro; una cicatrice sul labbro superiore, a destra. A guardarlo bene, pero, scorgi un carat-
tere strano, nascosto dagli occhi vivaci e inquieti, dalla fronte luminosa e dal naso aquilino, il
quale, di profilo, assomiglia, se si vuole, a quello di Dante Alighieri. A sentire, poi, la sua voce
sonora, quasi canticchiante, ci si accorge che si tratta di uno che non assomiglia a nessuno.
Si ¢ poeti quando non si assomiglia a nessuno. Il verso di Besik Kharanauli ¢ molto semplice,
ma profondo come un pozzo. Trasmette, in modo semplice, i sentimenti che vorremmo
esprimere ma non ci riusciamo. La vera poesia ¢ proprio questa: esprimere quello che non
tutti riescono ad esprimere, vedere quello che non tutti vedono, sentire quello che non tutti
sentono. Nella letteratura georgiana, Besik Kharanauli ha una sua voce e un suo posto, asse-
gnatigli dalla Provvidenza. “Sono nato perché mancavo a questa terra” — scrive in un suo
verso. Esprime, con tutta la sua essenza umana, lo spirito della liberta. Cerca la liberta anche
nelle sue poesie, per cui ha scelto la forma del verso libero. Ultimamente il poeta si ¢ occupato
di esperimenti. Crea i testi, nei quali la poesia e la prosa sono sinteticamente unite. Lui stesso
lo chiama metapoesia, anche se i critici non accettano questa definizione e cercano di trovare
un’altra chiave ai suoi enigmi “metapoetici’. Il poeta e il lettore formano una coppia insepa-
rabile, tanto vecchia ed eterna quanto la poesia e, in genere, la parola stessa. Il poeta vive
finché ha il lettore; e il lettore esiste finché ha il poeta, il suo poeta.
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Besik Kharanauli:
uno sguardo vigoroso alla vita
di Bonifacio Vincenzi

La poesia di Besik Kharanauli si alimenta da un’idea forte di scrittura dove, per certi aspetti,
protagonista non ¢ mai solo I'io e il tu, ma la scrittura stessa come atto liturgico e profondo
richiamo degli archetipi.

Nel momento della creazione il poeta diventa silenzioso per cercare di annullare il divario tra
1 misteri della natura e i segreti dell'inconscio; a volte si ha quasi 'impressione, leggendo le
poesie di Kharanauli, che lui sia concentrato a guardarsi mentre vive, perché in quella Vita,
c’¢ molto di piu di quello che lui riesce a vedere: “La mia esistenza/ ¢ un continuo titorno a
casa”, recita il poeta; e in questo suo girare nel cerchio c’¢ un cangiante, indefinibile ed elusivo
rivivere di ricordi indistinti allacciati a folgorazioni prive di un’esatta datazione, ma sono li
vive anche se mai completamente espresse.

C’¢ in questo sguardo vigoroso alla vita un convivere sul bilico del Nulla, con il quale il poeta
si confronta. Il Nulla, pero, nella poesia di Kharanauli non ¢ un luogo d’indagine ma il nucleo
di una tensione che agita figure, luoghi, paesaggi senza mai restituirle, nemmeno attraverso
la forza espressiva di un verso. Tutto rimane vivo nella sua inconsistenza, tutto si lega e si
confonde nel battito del cuore della Madre Terra.

Vi scrivo questa in una lingua senza articoli,  si dissolve ogni ombra,

nella mia lingua talmente antica ogni scarto della mia vita.
che non ha neppure il genere grammaticale E divento cosi fragile
e si scrive esattamente cosi e cosi forte con le radici antiche...
come si pronuncia. che dico:
Cambia i sovrani, ma lei stessa Perché allora fuggo da essa?
non cambia mai Niente, mai, mi € stato
e aspetta il suo tempo d’appoggio,
poiché questa lingua nel Vangelo niente, mai, mi ha dato una speranza,
si chiama Lazzaro... nient’altro, mai mi ha salvato.
il cui custode paladino ¢ il Verbo
asceso in tal modo all’Onnipotente *
che non sono traducibili
1 poeti del Verbo. Ed ecco, ogni volta,
mentre rivolgo lo sguardo
* vigoroso alla vita
con l’intento di cambiare
Stioro di poesia la mia poverta in ricchezza,
e la mia pavidita in coraggio...
Appena sfioro la poesia, allistante si presenta un fantasma
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in veste di miserevole fanciulla,
infreddolita e malata... che mi dice:
“Son miriadi di anni, da quando esisto,
mi succede sempre cosi:

ogni volta che qualcuno come te
comincia a combattere

avanzando sul suo cammino,

col suo piede mi calpestal”

*

Esistono attimi

in cui tra veglia e sonno

nel cuore della notte,

ti giunge all’'improvviso

un suono astruso

e non comprendi

a che somiglia questo rumorio:
all’andatura di un cavallo

rimasta nella mente da bambino,

o al fruscio degli alberi o all’ansia,
oppure ai passi di una ragazza che

ti affannava negli anni studenteschi. -
Esiste un rumore, che cogli a mezzanotte,
vegliando, lo senti all’'improvviso...

E poi, piu tardi,

a stento percepisci che quel rumore

¢ il battito del cuore della Madre Terra.

Girai per ogni dove,

in ogni parte legai un cavallo,
lascai dappertutto

mie maschere diverse:

in uno dei posti —

la maschera di paladino,

in un altro — di beone,
altrove — di codardo.

ma 10 stesso

rimasi ignoto per tutti!

*

Da una brama

Sia tu benedetto,

raggio del sole mattutino,
hai percorso

lunghe strade

cosi lontane

che si son consumati

i sandali tuoi.

E ora scalzo

stai sul davanzale

della mia finestra.

Che non somigli ad un testamento

Hai varcato una soglia tale
ed hai raggiunto un tempo tale
che puo rivelarsi un nuovo pericolo:
che ogni tua parola somigli ad un
[testamento.
Anche la saggezza, spuria, che ai tempi
afferravi come una belva famelica,
ora cerchi di evitarla — perché non somigli
[ad un testamento.
... Come se volessi tu,
come se considerassi tu, come se amassi tu,
odiassi o profetassi...
E su quest’ultimo ti vien da ridere,
ridere cosi di cuore...
ma stringi le labbra — che non assomigli ad
[un testamento.
Cerchi di evitare... bicchiere, acqua,
[abbracci, sorrisi...
perché non somiglino ad un testamento.
E vai a coricarti offeso e risentito
e poiché non minacci piu: “da domani!”
poiché non esistono pit: “domani” o “leri”,
metti il broncio alla tua parola e al corpo.
Al corpo perché a poco a poco diventa
[sgraziato
e non potendo minacciare, si sottomette.
Alla parola perché a poco a poco
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ha oltrepassato gli specchi
ed ora vuole che
somigli ad un testamento.

*

Girare nel cerchio

La mia esistenza

¢ un continuo ritorno a casa.

E coloro,

che io ho amato sempre,

ardono come isole flammeggianti

su questa strada.

Mi chiamano, m’invocano,

ma la mia esistenza

¢ il continuo ritorno a casa

e io, come la nave bruciata sul fianco,
galleggio su questa strada.

Poiché i amai non solo una volta,

ma li amo tanto ancora,

ritorno sempre a casa

per curare le mie ferite e riattare i pezzi miei
e fino alla morte

barcollare fra queste isole flammeggianti.

*

Cammina,

cammina con quiete,
pazienza mia dagli occhi celesti.
Appena oltrepassi la citta,
il villaggio ti si svela.

Sei felice,

non temi nulla,

perché da tempo, in te
convivono sonno e veglia...
E tiepida la polvere

come i panni di neonato
sulla strada rurale.

Qui la mandria ¢ passata
pascolando vogliosa

sui cigli della selva.

Non pensare a Caino

che rivelo al mondo la tua onta.
Cammina, cammina con quiete,
pazienza mia dagli occhi celesti.

*

Dove sono i figli

Dove sono i figli, i figli dove sono,
esco, guardo, c’¢ il vento, loro non ci sono.
Dove sono i nostri figli che ti affidai,
esco, chiamo, c¢’¢ il vento, loro non ci sono.
Come tra le foglie il vento, la Georgia ¢
[spirata,
dove sono i figli, c’¢ il vento, loro non ci
[sono.
Dove sono i leopardi, sono nel giuncheto,
nel giuncheto c’¢ il vento, loro non ci sono.
Mio figlio ancora vivo, il tuo nella prigione,
scassinai la prigione, trovo il vento, loro
[non ci sono.
Tu fanciulla, a svelare il tuo amote non ce
[Phai fatta,
hai seguito quel ragazzo, ma non I’hai
[trovato.
Che diavolo lo prenda, chi mi ha mal
[conciato,
dove sono i figli, i figli dove sono.
Metti al mondo perlomeno un albero a loro
[nome,
servirebbe a te stesso poi il suo legno.
Dimmi Georgia, c’¢ intorno solo vento?
Dove sono i figli, i figli dove sono.
Esco, guardo, c’¢ il vento, loro non ci sono,
ti prendo per il collo, i figli dove sono,
non ci sono i figli, la Georgia ¢ il vento,
¢ il vento la Georgia, i figli non ci sono,
quando ¢ giorno nono ci sono, non ci sono
[di notte,
c’¢ il vento, non ci sono, non ci sono, c’¢ il
[vento.
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