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Prefazione

Esiste ancora, oggl, la possibilita di misurarsi, attraverso lo
strumento “inesorabile” e privo di mediazioni quale il verso
poetico ¢, con un tema cosi scandagliato come quello della
madre? Dopo cio che hanno saputo scrivere autori di assoluto
rilievo (st pensi a Caproni con la sua inimitabile e fresca An-
nina), diventa rischioso tentare una versificazione che sappia
incontrare, con modalita sufficientemente originali, una figura
come quella della madre cosi centrale nella vita di ognuno di
noi. La madre, entita in grado di farsi fiato potente e di consi-
stere come sostanza affine che ci occupa e ci tiene; oppure
ombra, talvolta luminosa e altre volte oscura.

Con il nuovo libro A mani vuote, rispetto al rapporto con la
madre, Margherita Parrelli si mette in ascolto, attuando una
vera e propria immersione tra i ricordi che potremmo consi-
derare cellule germinative in grado di sommuovere vibrazioni
carsiche e tensioni affioranti. Mediante questo processo, la pa-
rola si dispone al disvelamento di un sentire profondo, nel
tentativo di poter anche solo sfiorare risposte senza corpo.

I’opera si apre con una lassa in prosa poetica la cui fun-
zione introduttiva ¢ evidente. La poeta si rivolge direttamente
alla madre pur sapendo che nessuna risposta giungera per aiu-
tarla in questo viaggio nei ricordi. E caratteristico di queste
liriche il tono pacificato, affettuoso, in cui si riconosce una dif-
ficolta (potremmo quasi dire una sconfitta), rispetto alle pos-
sibilita di comprensione delle complessita che definiscono la
relazione madre / figlia. Molte sono le ombre vulnerabili e i
desideri dispersi nello spazio privato della memoria rispetto ai
quali ¢ difficile riuscire a fare luce.

I trentuno brevi componimenti costituiscono una rielabo-
razione sostanzialmente serena e consapevole dei momenti,
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costellati da oggetti e gesti, che hanno composto e graffiato
lo stare reciproco dei giorni dell’una nella vita dell’altra.
L’autrice, gia nella prima poesia, riferendosi alla propria na-
scita, con I'affermazione: i hai avuta in un intervallo, suggerisce
una condizione di precarieta che sottende un disagio pro-
fondo dai tratti esistenziali. Sara un disagio destinato ad affio-
rare ripetutamente lungo il flusso delle liriche. Incontriamo
anche dei riferimenti alle difficolta di comunicazione; la con-
sapevolezza che le parole, arma potentissima e dal non facile
controllo, possono avere una forza confondente: avre: paura di
ogni parola | del loro divenire barricata. Allo stesso modo, traspate
la fatica dell'incontro attraverso i corpi che, considerando la
varieta dei gesti possibili, pure potrebbero esperire una grande
ricchezza affettiva di cui, in realta, si hanno poche tracce. An-
che nel momento in cui la madre spira, il piccolo miracolo
della mano nella mano non si compie e Parrelli si chiede: Perché
non 1 ho preso la mano invece? Quando poi, diversamente, I'in-
contro delle mani trova concretezza, 1 versi ci parlano comun-
que di una distanza: Le sento tra le mie sfiorandole | sanno di addio.
In queste pagine, la scrittura di Margherita Parrelli com-
pleta un percorso di maturazione che gia si intuiva nel prece-
dente libro dal titolo Incontro. 11 linguaggio ¢ pulito, semplice
ma potente e concentrato sulla necessita del dire cercando di
coglierne I'essenziale. La narrazione ha una struttura autodie-
getica. Nessun tentativo di mascheramento dell’io viene com-
piuto. L autrice sorveglia ogni singolo verso evitando le la-
mentazioni e dosando con misura la rappresentazione del do-
lore e dei sentimenti. A causa della capacita del passato di in-
sediarsi nel presente, al punto da contribuire a definirlo, i testi
si fanno specchi riflettenti e deformanti sia I'intreccio tempo-
rale che, conseguentemente, la percezione del proprio sé e
I'immagine della figura materna. A questo punto, all'interno di
una “relazione unidirezionale” fondata sul ricordo, si avverte
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il tentativo, seppure in maniera illusoria, di esperire tra le due
anime protagoniste una nuova possibilita d’amore. In conclu-
sione, oggi, che la fatica dell’esistenza non interferisce, che le
maschere e le fragilita sono ridotti a elementi confondenti fil-
trati dalla distanza, Parrelli, nell’'ultima poesia, puo dire: Sono
stata tua figla e ancora 17 ho voluto un bene disarmato.

Marco Bellini






A tutti coloro che non possono prendersi cura
del proprio lutto.






E notte.

Le coppie
vanno a letto. Le giovani mogli
partoriranno orfani.

Bertold Brecht






A MANI VUOTE

Tutto considerato posso dire che continuo a non capire nulla
di te, di me, di noi.

Ci sarebbe forse stata una strada diversa per essere vicine, ma
quella strada ¢ stata preclusa dalla tua incapacita o impossibi-
lita ad affrontarti per regalarti un’altra vita.

Non ¢ un’accusa né una recriminazione: mi addormento ogni
sera nel tuo pensiero.

Grazie a te ho imparato che non importa la risposta che si da
alle proprie domande, 'importante ¢ darne una che ci faccia
sentire libere da cio che ci ha fatto sentire oppresse.

Le mie mani sono vuote, hanno lasciato andare via tutto, trat-
tenendo I'essenziale o qualcosa che vi assomiglia.






E tanto che non prendo un treno

ne ho dimenticato il suono ritmato

le distanze d’amore che devo coprire

sono troppo ampie e il luogo da raggiungere
non ha rotaie. Mano nella mano

una lunga fila di saluti alcune fotografie

il passo incerto I'incontro del tuo sorriso.
Sono nata il giorno in cui tu sei nata

mi hai avuta in un intervallo

al’ombra del firmamento.
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