


I Gelsi 
Collana di poesia 

6 





Margherita Parrelli 

A MANI VUOTE 

prefazione di Marco Bellini 
postfazione di Rita Pacilio 

Macabor 



2024 – MACABOR 
Prima Edizione 
Francavilla Marittima (CS) 
macaboreditore@libero.it 
www.macaboreditore.it 

ISBN: 979-12-81459-53-3 

Quest’opera è risultata Prima Classificata ex-aequo 
alla seconda edizione del Premio Nazionale di Poesia 
e Narrativa “Vincenzo Pistocchi” 2024. 

In copertina: Leonardo da Vinci, Studio di mani 
Elaborazione grafica di Giorgio Ferrarini 



~5~ 

Prefazione 

Esiste ancora, oggi, la possibilità di misurarsi, attraverso lo 
strumento “inesorabile” e privo di mediazioni quale il verso 
poetico è, con un tema così scandagliato come quello della 
madre? Dopo ciò che hanno saputo scrivere autori di assoluto 
rilievo (si pensi a Caproni con la sua inimitabile e fresca An-
nina), diventa rischioso tentare una versificazione che sappia 
incontrare, con modalità sufficientemente originali, una figura 
come quella della madre così centrale nella vita di ognuno di 
noi. La madre, entità in grado di farsi fiato potente e di consi-
stere come sostanza affine che ci occupa e ci tiene; oppure 
ombra, talvolta luminosa e altre volte oscura. 

Con il nuovo libro A mani vuote, rispetto al rapporto con la 
madre, Margherita Parrelli si mette in ascolto, attuando una 
vera e propria immersione tra i ricordi che potremmo consi-
derare cellule germinative in grado di sommuovere vibrazioni 
carsiche e tensioni affioranti. Mediante questo processo, la pa-
rola si dispone al disvelamento di un sentire profondo, nel 
tentativo di poter anche solo sfiorare risposte senza corpo. 

L’opera si apre con una lassa in prosa poetica la cui fun-
zione introduttiva è evidente. La poeta si rivolge direttamente 
alla madre pur sapendo che nessuna risposta giungerà per aiu-
tarla in questo viaggio nei ricordi. È caratteristico di queste 
liriche il tono pacificato, affettuoso, in cui si riconosce una dif-
ficoltà (potremmo quasi dire una sconfitta), rispetto alle pos-
sibilità di comprensione delle complessità che definiscono la 
relazione madre / figlia. Molte sono le ombre vulnerabili e i 
desideri dispersi nello spazio privato della memoria rispetto ai 
quali è difficile riuscire a fare luce. 

I trentuno brevi componimenti costituiscono una rielabo-
razione sostanzialmente serena e consapevole dei momenti, 
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costellati da oggetti e gesti, che hanno composto e graffiato 
lo stare reciproco dei giorni dell’una nella vita dell’altra. 

L’autrice, già nella prima poesia, riferendosi alla propria na-
scita, con l’affermazione: mi hai avuta in un intervallo, suggerisce 
una condizione di precarietà che sottende un disagio pro-
fondo dai tratti esistenziali. Sarà un disagio destinato ad affio-
rare ripetutamente lungo il flusso delle liriche. Incontriamo 
anche dei riferimenti alle difficoltà di comunicazione; la con-
sapevolezza che le parole, arma potentissima e dal non facile 
controllo, possono avere una forza confondente: avrei paura di 
ogni parola / del loro divenire barricata. Allo stesso modo, traspare 
la fatica dell’incontro attraverso i corpi che, considerando la 
varietà dei gesti possibili, pure potrebbero esperire una grande 
ricchezza affettiva di cui, in realtà, si hanno poche tracce. An-
che nel momento in cui la madre spira, il piccolo miracolo 
della mano nella mano non si compie e Parrelli si chiede: Perché 
non ti ho preso la mano invece? Quando poi, diversamente, l’in-
contro delle mani trova concretezza, i versi ci parlano comun-
que di una distanza: Le sento tra le mie sfiorandole / sanno di addio. 

In queste pagine, la scrittura di Margherita Parrelli com-
pleta un percorso di maturazione che già si intuiva nel prece-
dente libro dal titolo Incontro. Il linguaggio è pulito, semplice 
ma potente e concentrato sulla necessità del dire cercando di 
coglierne l’essenziale. La narrazione ha una struttura autodie-
getica. Nessun tentativo di mascheramento dell’io viene com-
piuto. L’autrice sorveglia ogni singolo verso evitando le la-
mentazioni e dosando con misura la rappresentazione del do-
lore e dei sentimenti. A causa della capacità del passato di in-
sediarsi nel presente, al punto da contribuire a definirlo, i testi 
si fanno specchi riflettenti e deformanti sia l’intreccio tempo-
rale che, conseguentemente, la percezione del proprio sé e 
l’immagine della figura materna. A questo punto, all’interno di 
una “relazione unidirezionale” fondata sul ricordo, si avverte 
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il tentativo, seppure in maniera illusoria, di esperire tra le due 
anime protagoniste una nuova possibilità d’amore. In conclu-
sione, oggi, che la fatica dell’esistenza non interferisce, che le 
maschere e le fragilità sono ridotti a elementi confondenti fil-
trati dalla distanza, Parrelli, nell’ultima poesia, può dire: Sono 
stata tua figlia e ancora Ti ho voluto un bene disarmato. 

Marco Bellini 





A tutti coloro che non possono prendersi cura 
del proprio lutto.





È notte. 

Le coppie 
vanno a letto. Le giovani mogli 

partoriranno orfani. 

Bertold Brecht 





A MANI VUOTE 

Tutto considerato posso dire che continuo a non capire nulla 
di te, di me, di noi. 
Ci sarebbe forse stata una strada diversa per essere vicine, ma 
quella strada è stata preclusa dalla tua incapacità o impossibi-
lità ad affrontarti per regalarti un’altra vita. 
Non è un’accusa né una recriminazione: mi addormento ogni 
sera nel tuo pensiero. 
Grazie a te ho imparato che non importa la risposta che si dà 
alle proprie domande, l’importante è darne una che ci faccia 
sentire libere da ciò che ci ha fatto sentire oppresse. 
Le mie mani sono vuote, hanno lasciato andare via tutto, trat-
tenendo l’essenziale o qualcosa che vi assomiglia. 
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È tanto che non prendo un treno 
ne ho dimenticato il suono ritmato 
le distanze d’amore che devo coprire 
sono troppo ampie e il luogo da raggiungere 
non ha rotaie. Mano nella mano 
una lunga fila di saluti alcune fotografie 
il passo incerto l’incontro del tuo sorriso. 
Sono nata il giorno in cui tu sei nata 
mi hai avuta in un intervallo  
all’ombra del firmamento. 




