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Prefazione 

L’atto creativo di Giancarlo Stoccoro viene da noi visto ed 
analizzato da una prospettiva privilegiata e particolare, ossia  
nella sua partogenesi: senza medium- dove persino la parola… 
oltrepassa se stessa, in un certo senso  negandola o superandola 
(dialetticamente) nell’antitesi che fa della tesi una perfetta sin-
tesi. 

Aber was ist das denn? Che cos’è l’atto creativo? Se non un 
salto (?): questo salto – anche – dell’atto linguistico, questo salto 
quantico e inquantificabile (nella sua inenarrabilità, in-traduci-
bilità) … una forma di “dannazione”? Chi? Chi meglio di un 
abile giocatore (pensiero/ parole ma anche occhio/mano),1 
può (Macht oder Onmacht (2…) trovare quell’Inganno della soglia3 
dove salvare o perdere (La memoria, la storia l’oblio4) una volta 
ancora (Ancora un minuto un minuto5) sé stesso/gli altri? Lui, il 
Consulente del buio. Un gioco (serio) dello svelare, lentamente, 
gli altri ma anche – e soprattutto – sé stesso.  

Quante (!) quante volte si è palesato Stoccoro! Questi al-
cuni dei titoli delle sue sillogi poetiche: Prove di arrendevolezza, 

1 Elias Canetti, Il gioco degli occhi. Storia di una vita (1931-1937). Adelphi 
1995. 
2 Hans Jonas, Potenza o impotenza della soggettività? Ed. Mdusa 2006.  
3 Yves Bonnefoy, Nell’inganno della soglia. A cura di Fabio Scotto, Il Sag-
giatore, 2021. 
4 Paul Ricoeur, La memoria, la storia l’oblio,Raffaello Cortina Editore, 2006. 
5 Gian Mario Villalta, Il scappamorte. Amos edizioni, 2019. 
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Litanie del silenzio, La disciplina degli alberi, L’intuizione dell’alba, 
Naufrago è il sogno, La dimora dello sguardo. 

Lo fa in maniera del tutto (?) inconsapevole, o – quanto-
meno – abbassa la guardia, e accecato… lui stesso, con una 
forza dettata da un innominabile buio…acceca. Lui, che abita 
poeticamente la terra e la soglia. Lui: che sta a cavallo di quella 
linea (dannazione/ salvezza) dove guarda da una parte il buio, 
dall’altra la luce. E il suo gesto poetico consiste in questo stare 
(a cavallo) e so-stare/ rimanere… su questa inabitabile/im-
pensabile soglia. Una soglia di arrendevolezza (dove – lo ab-
biamo visto – Il poeta tenta / prova ad arrendersi) e questa 
volta in questa arrendevolezza, ìmpera con l’arma sottile del 
Dichter di celaniana memoria. Aduso alla forma breve e con-
tratta, Stoccoro sa dire l’indicibile. E lo dice con un’inusuale 
corrispondenza (una vera e propria “affinità elettiva”) fra lo 
sguardo e la mano che traccia parole e silenzi, in uno spartito 
quasi musicale, anzi: certamente tale. E lo dice anche il titolo 
della silloge che qui presentiamo Partiture incomplete per gli occhi. 
Non si può a tal proposito tacere un altro punto di contatto 
con Yves Bonnefoy: il rapporto fra poesia e musica.6 

Ricordiamo inoltre il grande spessore di Stoccoro anche 
nel suo campo professionale. Oltre ad essere poeta è anche 
fine e attento psicoterapeuta e psichiatra, curatore del volume, 
edito Saggiatore, su Groddeck.  

Ed è lo stesso Stoccoro, in questa “partitura incompleta 
per gli occhi” che velandosi, si svela. Coprendosi, vestendosi 
di parole tanto Alte, immancabilmente si spoglia, e – muto 
d’accento – dà riverbero: luce/ombra di sé… sulla carta. Una 
“penombra mentale” … “Scrivere significa mettere in movi-
mento forze oscure, che sono in rapporto col mondo dei le-
muri e dei mostri, con gli gnomi. I sogni comunque non 

6 Yves Bonnefoy, L’alleanza tra poesia e musica, Archinto ed., 2010. 
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c’entrano. Ma è un lavoro nella caverna, scrivere, una penom-
bra mentale. Non si sa cosa ne viene fuori”7 . Lo stesso Celan, 
in una poesia intitolata Drüben8 (Là oltre) così apre e chiude con 
due versi identici e solitari: 

Erst jeinseits der Kastanien ist die Welt. 

Tradotto da Dario Borso: 

Appena al di là dei castagni c’è il mondo. 

La poesia inizia letteralmente la sezione intitolata An den 
Toren, ovvero Alle porte.  

Dunque, un’altra soglia e un altro “al di là”. 

Verrebbe da chiederci/chiedersi cosa vi è Al di qua…Ma a 
tale domanda, senza più troppo “timore e tremore” reveren-
ziali verso le altezze abitate da Stoccoro, vogliamo tentare di 
dare un abbozzo di risposta noi…ma con le Sue stesse parole. 
Dunque, parola alla sua poesia e alle Sirene incantatrici/ inca-
tenatrici del suo fare poetico. 

Subito sotto il suggestivo titolo dato dal poeta alla silloge 
(Partiture incomplete per gli occhi) Stoccoro scrive cinque righe, 
prosaiche, descrittive. Ma il soggetto non è lui, bensì “i versi” 
(per esempio “hanno corpo leggero, sono sottili, lasciano tra-
sparire l’ombra (…) Compongono poesie brevi che sosten-
gono la visibilità dell’invisibile (…)”). Dunque, una “prova di 
arrendevolezza” di fronte alla potenza del verso… che solo 
sa… che sarà delle poesie che comporrà. Stoccoro si sottrae 
al dire poetico, perché lui, si svela velandosi. 

7 Giorgio Manganelli, La penombra mentale. Interviste e conversazioni 1965-
1990. A cura di Roberto Deider, Editori Riuniti, 2001. 
8 Paul Celan, La sabbia delle urne, Einaudi editore, 2016.  
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La silloge si compone di più sezioni: Armature fragili, Parti-
ture incomplete per gli occhi, Canzoniere dello sguardo. 

E a partire dai primissimi versi, una volta ancora, il sog-
getto sono gli occhi, o – meglio – un plurale maiestatis (“Ogni 
sera prendiamo congedo dagli occhi”), ma sono gli occhi a 
congedare…sono loro l’agente. I sogni poi arrivano come un 
“privilegio” e dunque si abbassa la guardia e a chiudere la 
strofa è ancora la parola: 

“una parola si allunga nella voce di chi in silenzio ancora 
chiama”.  

È una dichiarazione di poetica. La poetica dell’ascolto e 
dello sguardo, della parola che si fa carne, e talvolta… brucia. 

“Così muta la forma, la diagonale del volto, / di chi sem-
brava cacciatore e ora è preda del buio”. 

Ecco l’ultima poesia della prima sezione. Un’armatura tal-
mente fragile che rievoca le precedenti “prove di arrendevo-
lezza”.  

Anche la seconda sezione, dice che a fare strada, a “fare 
distanza” sono le “parole sul tempo… ancora una volta sog-
getto è la parola… per partiture imperfette per gli occhi: 

“consola lo sguardo che non ha memoria” 

dice poco dopo il poeta, quasi a esprimere che ancora una 
volta soggetto agente non è il poeta, bensì lo sguardo: 

“vocati all’abbandono seriale/ restiamo abbacinati da 
sguardi/ impegnati a sfamare distanze”.  

Ancora lo sguardo soggetto attivo. E noi, insieme al poeta, 
“vocati all’abbandono seriale”.  

Ricchi i versi di Stoccoro, di metafore e sinestesie (“impol-
liniamo cento occhi/ per vestire le palpebre dei fiori”). Le 
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ricorrenze dello “sguardo” “luce” “ombra” “buio” “silenzio” 
sono talmente tante da affollare la mente e il cuore. Un tuffo 
nel mondo e nella partitura imperfetta per occhi che – però – 

sanno vedere. 

Rarefatta, impercettibile e perfetta nella sua invisibilità… 
la terza sezione Canzoniere dello sguardo, dove a regnare è la “di-
stanza” la stessa distanza… che rende sì prossima e cara, sì 
famigliare al poeta, la parola poetica.  

“Il corpo a corpo con l’ombra/ costringe lo sguardo a farsi 
regista di luce/ ad arruolare gli occhi che ammiccano/ alle di-
stanze quando si avvicinano (…)”.  

Ecco compiuto l’atto creativo, ecco svelato il “corpo a 
corpo con l’ombra” che dice e tace al contempo, ovvero, 
evoca, accenna e non supera la “soglia” ma sosta in essa. Ed 
in essa riverbera di luce e ombra al contempo, dicendolo, a se 
stesso e al mondo al quale appartiene, in quella forma di parti-
tura imperfetta per gli occhi, che siamo appesi ad un filo e ad una 
perfetta imperfettiblità, che ci rende umani troppo umani. 

Ancora una volta, una volta ancora, Stoccoro si è superato, 
e superandosi, ha superato anche noi. La sua poesia è Oltre. 
Noi siamo qua. In ascolto e in attesa di prove di arrendevolezza… 
che sono quelle che lo rendono così inattingibile/attingibile.  

Una contraddizione: che è la cifra del nostro poeta. Così 
come (lo dicevamo) la distanza che si fa vicinanza e viceversa. 

Partiture dunque, e incomplete, imperfette, per gli occhi. 
Musica e poesia, parola ed ascolto, di parole ma anche di tanti 
(tanti) silenzi. 

Marta Celio 





Partiture incomplete per gli occhi 

I versi hanno corpo leggero, sono sottili, lasciano trasparire 
l’ombra, attraversano il tempo dei volti schermati dalle ma-
scherine, delle distanze inespugnabili e delle lunghe attese alle 
finestre accese. Compongono poesie brevi che sostengono la 
visibilità dell’invisibile, tracciano parole nello sbigottito silen-
zio, stanano sguardi senza prenderli alla catena, si lasciano rag-
giungere da spicchi di cielo e ombre che fanno luce. 





Armature fragili 
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Ogni sera prendiamo congedo dagli occhi  
prima di sprofondare nel sonno, 
dove migliaia di volti occupano le nostre stanze vuote.  
Identità del sogno, ossequiose si annunciano.  
Ne avvertiamo la misura del privilegio, 
abbassiamo la guardia a chi traduce gli incontri interrotti, 
a margine di un’ora lontana nel tempo,  
ricucendo tracce che ritenevamo perdute per sempre. 
Un gesto improvviso riempie l’abbraccio mancato, 
una parola si allunga nella voce di chi in silenzio ancora   

 chiama. 


